Enredo: “MACUMBEMBÊ, SAMBOREMBÁ. Sonhei que um Sambista Sonhou a África”
“(…) A Macumba é o ritual mais aproximado do Samba. Já está a Macumba aí.
Quanto ao Samba… a origem do Samba é a Macumba.”
Heitor dos Prazeres – depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 1966
“Na pintura eu sonho. Eu sonho música, eu sonho momentos amorosos, eu sonho alegria. Enfim… tudo eu sonho, tudo me dá riqueza. (…) Essas figuras que eu faço de coisas que eu já vi, que ainda existem, esses bailes, essas Macumbas, esses Sambas, essas coisas que existem, (…) eu tenho tudo aquilo do passado e de agora dentro da minha memória.”
Heitor dos Prazeres – documentário Heitor dos Prazeres, de Antonio Carlos da Fontoura, 1965
“Eu cheguei, moçada…”
O som dos tambores ao fundo, misturado ao cantar sereno de pastoras e passarinhos. Minha gente vai descendo o Morro, de cetim se faz manto sagrado, o branco e o azul cintilantes, lampejos de franjas. O enredo que sonho e conto a vocês celebra as memórias e os percursos de “um homem do povo”, multiartista, sambista, inventor, sonhador de uma nova-velha África, uma África que se congraça no coração do Rio de Janeiro. A África que ele canta, desenha e reinventa é uma África imaginada, impressa em estamparias, pintada em poemas, telas e partituras. Um lugar de roupas vistosas e casas coloridas, onde as pessoas se reúnem para sambar, brincar, comer, fazer Macumba. Um lugar que não é necessariamente “pequeno”, mas do tamanho do mundo: uma “África em miniatura”, múltipla, muitas “Pequenas Áfricas”, unidas e conjuntas, conectando centros e periferias, morros e roças, jongos e cateretês. Retalhos de pilar café, cortar a cana, cantarolar com as lavadeiras, pisar chão batido e dançar, reconstruindo os afetos entre ruas e boulevares, veias que esboçam folias e redesenham a vida. Os fluxos da Bahia, nos estandartes que giram – e seguem oceano afora, nas nuvens dos devaneios, em direção ao Continente-Mãe (reflexo e pertencimento). Mas vamos sem pressa, Povo do Samba. Que o miudinho é o mais fino traço!
“Me deixem vadiar…”
Lino
A África de que falo é um quilombo em festa, cortejo real que me leva às raízes baianas deste “Pedaço” – cuja pedra angular é a Pedra do Sal e cuja capital é a Praça Onze. Com fé, mandinga e saudade, balangandãs brilhosos (as joias da nossa coroa), chego às lembranças queridas, famílias de sangue e de Santo. Quem diria, o espelhamento: Tio Hilário e Tia Hilária, “padrinho” e “madrinha” do memorando – menino arteiro que, apelidado de Lino, é o Príncipe Negro deste cortejo (os perfumes dos velhos Ranchos…). Foi por meio de Hilário Jovino, Lalau de Ouro, um Orfeu da Bahia retinta, o Tio, que a família daquele menino nascido das ruas do Rio conheceu um lugar lendário: o reino de Ciata, Hilária Batista de Almeida, a mais afamada das Tias em cujos quintais o Samba fervia. O etéreo! Naquela época, os “Ranchos baianos” se transformavam, rasgando os tons dos reisados, pastoris amenos, e adquirindo, aos pouquinhos, contornos feéricos – anjos com asas de prata, platinelas douradas. Sonhar é pra quem flutua… no eterno! Versado na capoeira, o menino viu isso tudo. No esquivo de cada invertida, as mãos do destino pavimentavam caminhos. Os olhos brilhavam no azul do encanto!
Ogã Alabê-Nilu
Era a casa de Tia Ciata o lugar da roda: se a Praça Onze era a capital da África de cá, repleta de sortilégios, a Macumba e os tambores educavam pelo toque. Matriarcais, insubmissos, rebeldes. Ecoavam vozes profundas, ávidas de escuta. É que muitas gentes chegavam, trazendo pedaços de crenças. A fé é uma velha moenda e ninguém certamente sabia aonde a “cidade” findava, dando lugar ao “campo”. “No tempo da aprendizagem”, como ele mesmo dizia, o terreiro era casa e travessa; a praça (pública), o ponto riscado – assentamento e congá. Quem rodopia em ciranda, criança, sabe do que estou falando… Eu me lembro daquela canção, na alvorada: “Baião, Baião, Baião… / filho do Maracatu / descendente do Lundu / Neto do Cateretê”. Tudo, enfim, estava ali, lá, jongado, naquela mistura de caboclos e pretos-velhos, nas fumaças dos cachimbos, nos pés descalços vibrando a gira. Roda-gira! Naquela casa de curimba, o jovem Lino foi Alabê-Nilu, comparsa de Pixinguinha, cantor-tocador de atabaques, Ogã de Xangô e d’Oxum, guardião de um peji matizado. A vida a brincar de batucar na esquina: “Xangô, olhai nossos filhos, meu pai! Xangô, de lá do teu reino, meu pai!”
Mano Heitor do Cavaco Guiado por Hilário e Hilária, o menino cresceu intrépido. Viu o Samba vestir sapatos, trocando o piano, a paixão solene da infância, pelo choro das cordas de aço. Encontrou no cavaquinho um fraterno confidente: aprendeu a tocar sozinho, sonhando acordado. O moço virou foi Mano – Mano Heitor do Cavaco, Mano do Estácio, Mano do Mangue, Mano da Festa da Penha, Mano das parcerias e das pernadas com outros Bambas, bambambãs, pulando de lá pra cá: “Macumbembê, Samborembá!” Ora: a Macumba gerou o Samba, como ele mesmo atestou. Ser sambista era a sua sina, não havia escapatória. Sempre muito alinhado, a gravata borboleta, o paletó bem cortado, os anéis reluzindo nos dedos – a nata da malandragem, a modernidade negra. Um dândi a flanar por aí, bares e gafieiras, costurando a cidade inteira feito a mãe costurava saias.
Viver é uma forma de arte e ele vivia a pintar o que via. E o que falar das orgias, dedilhadas pela Lapa?! Se Samba é que nem passarinho, como disse um certo Rei, gostava que se enroscava de voar nas madrugadas. Jogava. A Penha, lá de cima, dizia que sim!
Afro-Rei-Pierrô
Pois ele também virou Rei, nessa disputa caprichosa. O sucesso musical chegava. E quando vinha o Carnaval, a rinha se acentuava: tudo é competição, desde que o Samba é Samba. No concurso de Zé Espinguela, a flecha certeira de Oxóssi, ganhou o primeiro lugar! Escolas de Samba nasciam e o moço estava no meio, confirmando a ideia precisa de que ele e os irmãos mais chegados, os manos Paulo e Cartola, herdaram do bravo Zumbi o poder de sonhar quilombos. Deixa Falar, Portela, Mangueira, Tijuca, Vizinha Faladeira, De Mim Ninguém Se Lembra… em cada pavilhão um reinado, um símbolo, o bordar de uma nova estrela, na feitura das constelações. O Sol e a Lua, o emblema tão desejado! Na boca do povo, pelos becos em convulsão, sob a chuva de confetes, “um Pierrô Apaixonado que vivia só cantando…”. Brindou com Noel Rosa, o Poeta da Vila, enrolado em serpentinas, à glória de uma marchinha! Pegou o bonde da história, vestido de baiana, e saiu por aí, feliz, tropeçando nos calendários – pra tudo se acabar na quarta-feira, a inspiração de outrora, ou será que não é bem assim?
Embaixador
Pintou e bordou, este líder nato! Foi o mestre da própria oficina, matéria de carpintaria, passo e compasso do pai. Nas tramas da moda, nos palcos e nas coxias, nos letreiros dos cinemas, sob as luzes dos cassinos, no vuco-vuco das Bienais, viajando, viajando… Gravou a Macumba em disco, o Embaixador, para consagrar a fé e a farra como a nossa fusão maior. Viu a Praça virar Avenida e atiçou a nostalgia, chapéu de palhinha e palheta, via Rádio Nacional. Sonhava poetizando – inclusive ganhou poemas de amigos de tinta e de pena, o caso de Carlos Drummond, mesmo autor de “Sonho de um Sonho”, poema que eu já desfilei! O poeta de Itabira, ele também sabia que é dentro do peito que o pandeiro bate! Até as gentes de outras terras, Josephine Baker, Orson Welles, a princesa da Inglaterra, todos se deixaram guiar pela ginga do alfaiate-pintor.
Que vestiu xequerês e ganzás, violões, tamborins e agogôs; que por estes e tantos motivos, foi um dos artistas escolhidos para representar o Brasil no Primeiro Festival Mundial de Artes Negras, realizado em Dakar. Arrumou as malas e foi, diplomacia que samba, apresentando-se assim:
“Eu sou Heitor dos Prazeres. Heitor dos Prazeres é meu nome!”
Mas ele não foi sozinho, ao Senegal, ansioso por conhecer a África que ainda não fora pintada. No rol de notáveis (Clementina de Jesus, Haroldo Costa, Paulinho da Viola, Mestre Pastinha, Mãe Olga de Alaketu, Rubem Valentim, Camafeu de Oxóssi…), foi com ele quem escreve aqui, eu, a Unidos de Vila Isabel, o Mocambo dos Macacos, o Morro do Pau da Bandeira. O filme “Nossa Escola de Samba”, de Manuel Horácio Gimenez, retrata o dia a dia dos “anônimos artistas” liderados por Seu China, no chão da poesia cantado por Paulo Brazão. Comunidade que sonha e trabalha, enquanto prepara o desfile – o garbo e a garra, cerzindo quimeras. Sublime. Este tesouro-documentário foi exibido em Dakar juntamente com a película que mostrou ao mundo que é possível recriar este mesmo mundo no interior de um ateliê. Sonho Sonhado!
Eu fui contigo, meu Mano, kizombando e trançando o tempo. E vou novamente agora, rumo ao próximo cortejo, na Marquês de Sapucaí, artéria da Praça Onze! Também sou aquela gente que você viu dançar na rua, levantando a poeira doce, vestindo a pele das feras, chocalhos nas canelas, turbantes e panos da costa, fios de conta e patuás. Sou Angola, Congo, Nigéria, Moçambique, Etiópia, Costa do Marfim, Guiné, Benin, sou de todos os lugares, o cair do crepúsculo sobre os rios e os mares, sou a Vila, forte e unida, tremulando nas multidões. Sou a Vila, memória ancestral das tantas Áfricas que o Samba esculpe, arruaça que se lança neste sonho carnavalesco, desfiando a fantasia que você também usou.
Venham sonhar comigo, sambistas de todos os cantos! Venham sonhar conosco!
Brincar de catar estrelas, romper fronteiras, bagunçar o coreto e balançar a roseira, sorrir em azuis pinceis!
“Noites de festa no Rio,
Noite de danças e cores,
Em que teus pincéis e notas
Embalam os nossos amores”
Carlos Drummond de Andrade – O Adeus dos Poetas, 1966
Enredo, pesquisa e texto: Gabriel Haddad, Leonardo Bora e Vinícius Natal
Carnavalescos: Gabriel Haddad e Leonardo Bora
Pesquisador: Vinícius Natal
Assistente de pesquisa: Lucas de Medeiros
Equipe de criação: Manoel Rocha, Patryck Thomaz, Rafael Gonçalves, Sophia Chueke e Theo Neves
Agradecimentos: Heitor dos Prazeres Filho (Heitorzinho), Jandra Prazeres e família; João Lucas Pedrosa, Lêo Pedrosa, Margareth Telles e equipe da MT Projetos de Arte; Martinho da Vila e Cléo Ferreira; Renato Menezes; Rachel Valença
Referências bibliográficas:
ALENCAR, Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965.
ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. O nascimento do Samba e a era de ouro da música brasileira. Rio de Janeiro: Sonora, 2013.
CABRAL, Sérgio. As Escolas de Samba do Rio de Janeiro. São Paulo: Lazuli/Companhia Editora Nacional, 2011.
CARDOSO, Rafael. Modernidade em preto e branco. Arte e imagem, raça e identidade no Brasil, 1890-1945. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.
COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo. Imprensa e Carnaval na primeira República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.
CUNHA, Carlos Fernando; NATAL, Vinícius; SARRO, Nathalia. A Kizomba da Vila Isabel. Festa da negritude e do Samba. Rio de Janeiro: Mórula, 2023.
CUNHA, Maria Clementina Pereira (org.). Carnavais e outras f(r)estas. Campinas: Editora Unicamp, 2005.
EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas do Carnaval Carioca. Rio de Janeiro: Funarte, 1982.
ENERICK, José Adriano. Nem do Morro nem da Cidade. As transformações do Samba e a Indústria Cultural. São Paulo: Annablume, 2005.
FERREIRA, Felipe. Escritos Carnavalescos. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2012.
GONÇALVES, Renata de Sá. Os Ranchos pedem passagem. O Carnaval no Rio de Janeiro do começo do século XX. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca, 2007.
GONZALEZ, Lélia. Festas populares no Brasil. São Paulo: Boitempo, 2024.
GURAN, Milton (org.). Roteiro da Herança Africana no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2018.
GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo. Modernidades negras. A formação racial brasileira (1930-1970). São Paulo: Editora 34, 2021.
LEITÃO, Luiz Ricardo. Noel Rosa. Poeta da Vila, cronista do Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2009.
LÍRIO, Alba; PRAZERES FILHO, Heitor dos. Heitor dos Prazeres. Sua arte e seu tempo. Rio de Janeiro: ND Comunicação, 2003.
LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antonio. Dicionário da História Social do Samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015.
MORAES, Eneida de. História do Carnaval Carioca. Rio de Janeiro/São Paulo/Bahia: Civilização Brasileira, 1958.
MORAIS FILHO, Melo. Festas e tradições populares do Brasil. Brasília: Senado Federal, 2002.
MOURA, Roberto M. No princípio, era a roda. Um estudo sobre Samba, partido-alto e outros pagodes. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.
MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. São Paulo: Todavia, 2022.
MUSSA, Alberto; SIMAS, Luiz Antonio. Samba de Enredo. História e Arte. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2023.
NASCIMENTO, Beatriz. O negro visto por ele mesmo. São Paulo: Ubu, 2022.
NETO, Lira. Uma história do Samba. Volume 1. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.
OLIVEIRA, Madson. A folia carnavalesca de 1913 e o Rancho Ameno Resedá. Rio de Janeiro: Faperj/Rio Books, 2022.
OLIVEIRA, Maybel Sulamita. O negro é rei: 1o Festival Mundial de Artes Negras em Dacar, 1966. Revista Mosaico: v. 12, n. 19, 2020. Disponível em: https://periodicos.fgv.br/mosaico/article/view/82325
PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A cidade que dança. Clubes e bailes negros no Rio de Janeiro (1881-1933). Campinas: Unicamp / Rio de Janeiro: UERJ, 2020.
RUFINO, Luiz. Pedagogia das Encruzilhadas. Rio de Janeiro: Mórula, 2019.
SILVA, Wallace Lopes. Praças Negras. O grande Rio de Janeiro africano de Tia Ciata. Rio de Janeiro: Multifoco, 2020.
SODRÉ, Muniz. O terreiro e a cidade. A forma social negro-brasileira. Rio de Janeiro: Mauad, 2019.
SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998.
TINHORÃO, José Ramos. História Social da Música Popular Brasileira. São Paulo: Editora 34, 2021.
TINHORÃO, José Ramos. Música e cultura popular. Vários escritos sobre um tema em comum. São Paulo: Editora 34, 2017.
TINHORÃO, José Ramos. Os sons que vêm da rua. São Paulo: Editora 34, 2013.
VAGALUME, Francisco Guimarães. Ecos Noturnos. Rio de Janeiro: Contra Capa; Faperj, 2018.
VAGALUME, Francisco Guimarães. Na roda do Samba. Niterói: Serra da Barriga, 2023.
Músicas e poemas citados no corpo da sinopse:
O adeus dos poetas – Carlos Drummond de Andrade
“Baião, baião, baião” – Heitor dos Prazeres
Cheguei, moçada – Heitor dos Prazeres
Um Homem e seu Carnaval – Carlos Drummond de Andrade
Pierrot Apaixonado – Heitor dos Prazeres e Noel Rosa
A tela alva de Lua – Hermínio Bello de Carvalho
Sonho de um Sonho – Carlos Drummond de Andrade / Martinho da Vila, Rodolpho e Graúna
Tia Chimba – Heitor dos Prazeres
Xangô (Ponto de Macumba) – Heitor dos Prazeres
Exposições:
Heitor dos Prazeres é meu nome. Curadoria de Haroldo Costa, Pablo Léon de la Barra e Raquel Barreto. CCBB Rio de Janeiro, 2023.
Pequenas Áfricas – O Rio que o Samba inventou. Curadoria de Angélica Ferrarez, Luiz Antônio Simas, Vinícius Natal e Ynaê Lopes dos Santos. IMS Paulista, 2023.
O Rio do Samba – Resistência e Reinvenção. Curadoria de Nei Lopes, Clarissa Diniz e Marcelo Campos. Museu de Arte do Rio, 2018.
Tecendo a Manhã – Vida moderna e experiência noturna na arte do Brasil. Curadoria de Renato Menezes e Thierry Freitas. Pinacoteca de São Paulo, 2025.
Filmes:
African Rhythms. Direção de Irina Venzher e Leonid Makhnatch, 1966. Disponível em: https://www.net-film.ru/en/film-6331/?search=qdakar%201966
Berlim na Batucada. Direção de Luiz de Barros, 1944. Disponível em: https://vk.com/video653173939_456242295
Heitor dos Prazeres. Direção de Antonio Carlos da Fontoura, 1965. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-FgabF3G32s&t=225s
Nossa Escola de Samba. Direção de Manuel Horácio Gimenez, 1965. Disponível em:
The First World Festival of Negro Arts. Direção de William Greaves, 1966. Disponível em: https://vimeo.com/ondemand/firstworldfestival
